Я садился за стол, сгорбившись над блокнотом так, словно с ним разговаривал. За окном серый день сковывал город. Шум проплывающих мимо машин спокойно звучал в моих ушах, преграждая дорогу тишине, которую я так долго искал. Но я не сдавался. Каждое слово, каждое предложение, приближали меня к моей цели — написать нечто великое, поистине великое.
Листы моего блокнота заполнились абзацами, предложениями и словами. От впечатлений, находившихся в голове, переходили через ручку, чтобы ожить на бумаге. В моих мыслях никогда не было ни одного повторяющегося слова, ни ограничений в количестве символов. Я писал так, словно была вселенная, в которой только я и моя мысля.
Но тут, внезапно, я услышал этот вопрос. Сколько капусты, моркови и соли надо для квашения в одной 3-литровой банке? Ответ начал формироваться в моей голове. Струя мыслей, словно река, начала выстраивать ответ.
Квашение капусты — древний процесс, передающийся из поколения в поколение. Как же я мог пройти мимо такого великого вопроса? Эти обычные овощи, казалось бы, просты с виду, но они скрывали в себе великое искусство. И кто, как не я, должен теперь раскрыть эту тайну?
После множества экспериментов и наблюдений я нашел наиболее оптимальное соотношение между капустой, морковью и солью. Я однажды брал на вес эти овощи, величину которых пытался поймать в своих руках. Они лежали передо мной, ожидая своего участия в этом замысле.
Жизнь овощей начала мерцать перед глазами. Капуста, такая крепкая и пышная, словно готовилась преодолеть трудности, которые ей суждено было встретить в ее квашеном пути. Морковь, такая яркая и сочная, словно таил в себе тайну, обещая подарить свои вкусовые качества в каждом кусочке. Скоро они сольются, чтобы вместе подарить настоящий праздник вкусовых ощущений.
Итак, сколько же нужно капусты, моркови и соли для квашения в одной 3-литровой банке? Да так много, что это становится неоспоримым фактом. Ответ нельзя выразить точно, нельзя перечислить каждое количество, но можно почувствовать их взаимодействие, почувствовать их гармонию.
Умело смешивая эти ингредиенты, я создаю свою маленькую кулинарную симфонию. Мои руки, словно волшебные, аккуратно кладут капусту, морковь и соль одну за другой, словно вселяют в них душу. Вот они, словно три разные ноты, сливаются вместе, чтобы создать гармонию вкуса.
А ведь это только одна 3-литровая банка. Сколько же капусты, моркови и соли понадобится для создания вселенной вкусовых ощущений? Это великий вопрос, на который ответить даже мне, великому писателю, сложно.
Моя рука устала заводить строчку за строчкой. Писательское утро выветрилось, оставив лишь праздность и тяжесть в груди. Усталость окутала меня словно тьма, и я понял, что это вопрос, требующий ответа, останется без него. Ответ еще так далеко, а я уже чувствую, как сборник моих работ готовит крепкое дно для 3-литровой банки.